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L’Indian-hater, le scalp et la
violence : trajectoire du sauvagisme
noir chez Emilio Salgari (1900-1910)
Luca Di Gregorio
1 Dans l’esprit et le sillage de travaux déjà entamés sur l’imagination de l’Ouest américain
chez Emilio Salgari1, on voudrait ici s’intéresser à un aspect prégnant de la configuration
salgarienne du Peau-Rouge :  l’enfièvrement sauvage ou le sauvagisme noir,  émanation
esthétique d’une haine rituelle couvée dans les vastitudes. Les thèmes de la fureur ou de
la  vengeance violente,  on le  sait,  ne  sont  pas  l’apanage des  seuls  Amérindiens,  mais
constituent plutôt une isotopie générale dans l’œuvre du Véronais, applicable à un grand
nombre de pirates, de vengeurs tragiques et d’indigènes révoltés de ses romans. Pour
autant, prendre la peine d’étudier spécifiquement, sinon la « psychologie », du moins les
déterminations actancielles et dramatiques du Peau-Rouge salgarien, présente un intérêt
qu’on appréciera à plusieurs titres : d’abord, parce que ce sujet indigène-là offre à Salgari
l’occasion de s’approprier une série de thèmes à forte résonnance culturelle, et peut-être
rarement  exhibés  avec  cette  régularité  par  d’autres  romanciers  populaires ;  ensuite,
parce que ces appropriations se nourrissent d’influences et de tracés intertextuels pas
toujours remarqués dans l’habitus de tels romanciers ; enfin, parce que l’ensemble confère
au Peau-Rouge salgarien des  visages romanesques relativement inédits,  déroutant  les
usages courants qui sont faits en Europe de l’Indien d’Amérique.
2 Disons  tout  d’abord  que  l’approche  nous  semble  gagner  à  se  vouloir  imaginaire  et
thématique  plutôt  qu’axiologique.  Il  n’est  plus  à  démontrer,  notamment  depuis  les
travaux de Luciano Curreri sur Cartagine in fiamme et les « fins de cycles » salgariennes2,
combien  les  opportunités  imaginantes  ou  les  effets  scéniques  peuvent  primer  dans
l’économie créative de l’œuvre du Capitano. Ce que nous appelons sauvagisme noir est
donc moins à comprendre comme un discours moralisateur sur l’Indien que la recréation
pleine et entière de cette figure à l’aune de certaines déterminations imaginaires.  Du
reste, les tentatives anachroniques d’interprétation du cycle du Far West (Sulle frontiere
del Far-West, 1908 ; La Scotennatrice, 1909 ; Le Selve Ardenti, 1910) selon une déconstruction
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de stéréotypes hors sol imaginaire, n’ont pas accouché de résultats assez concluants pour
qu’on veuille ici en prolonger le trait3.
3 Le cycle en question n’a pas plus que le reste des romans et récits que Salgari a consacrés
à l’Ouest à être lu comme la fixation d’une axiologie de l’indigène, mais bien comme le
point d’aboutissement, pour le moins crépusculaire (achevé un pò prima della fine,  soit
l’année précédant le suicide du maître), d’un modelage progressif de l’indianité dans la
production  salgarienne.  Le  sauvagisme  noir  s’y  construit  par  touches  successives,
complétant  son  attelage  de  thèmes,  de  récit  en  récit,  pour  atteindre  sa  formulation
tragique finale au sein de la trilogie. 
4 Plutôt que ce cycle, déjà étudié ailleurs, on aimerait ici retracer son amont à travers une
certaine  trajectoire  imaginaire.  Croisant  plusieurs  récits de  Salgari  perçus  comme
mineurs, cette trajectoire puise sa cohérence dans le sauvagisme noir, longue tradition
culturelle  américaine  jusque-là  marginale  en  Europe,  et  concentrée  dans  toutes  ses
déterminations sur le meurtre rituel de l’Indien. Dans un premier temps, il nous faudra
mesurer l’écart de ce sauvagisme noir et de ses protagonistes scalpeurs à l’aune de son
décalage par rapport aux tendances européennes de mise en situation romanesque de
l’Indien.
 
Bon Sauvage, trappeur et sauvagisme européen
5 Chez Emilio Salgari, presque tout ce qui a trait à l’Indien s’embourbe et agonise dans un
interminable registre de la douleur. C’est un fait entendu sur lequel on reviendra : ses
Indiens se voient mourir au moins autant qu’ils  périssent,  ils  ne se risquent à aimer
l’homme blanc qu’au prix d’un meurtre fatal,  et leurs beautés féminines,  fatales elles
aussi, ne profitent pas d’un sort plus favorable que celui des sachems. Reste à savoir si ce
registre  et  les  formes  qui  l’apprêtent  dans  l’œuvre  du  Véronais  se  distinguent  des
traditions populaires préexistantes. 
6 Salgari héritait évidemment d’une vision des Amérindiens ayant prospéré tout au long du
XIXe siècle. Cette vision, d’abord lettrée et philosophique, s’était ensuite transposée dans
l’illustration,  le  spectacle  ou  le  roman  populaire sous  forme  de  digest culturel,
d’imaginaire diffus qu’on peut désigner, suivant Victor Hugo, sous le terme de sauvagisme4
. C’est l’imaginaire de l’Indien comme héros de l’adhérence naturelle ainsi que comme
détenteur de vertus et de fascinants secrets ; mais aussi comme héros irrémédiablement
condamné, à peine est-il entré dans le tableau ou dans l’aventure. Du sort d’Atala ou des
Natchez de Chateaubriand à celui de Rayon-Brûlant dans Le Coureur des bois (1850) de
Gabriel  Ferry,  de  l’obscure  Gazida  (1860) de  l’académicien  Xavier  Marmier  au  multi-
médiatique Winnetou, Apache héroïque et crépusculaire de Karl May5, en passant par Le
Dernier des Mohicans et les réponses para-historiques qu’en a données Gustave Aimard (La
Belle Rivière, 1874 ; Le Souriquet, 1882), toute la littérature – plus ou moins lyrique, plus ou
moins aventureuse – des prairies et des forêts américaines s’est complue dans le lamento 
indien.  Au tournant de 1800,  le  Bon Sauvage des Lumières avait  enrichi  sa silhouette
éthique et discursive d’une corporalité pleinement esthétique. Unique ruine de chair au
milieu des ruines gothiques et des manuscrits gaëliques du préromantisme, l’Indien réel,
qui commençait d’agoniser outre-Atlantique, ne semblait utile à voir que semi-mourant et
contemplant son propre sort.  Ce qu’offrait  ce frêle survivant aux arts  et aux lettres,
c’était le privilège d’un portrait de la ruine au carré. Pleurant les dernières traces de sa
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race et se donnant lui-même, par son propre corps, comme un vestige sublime, l’Indien
des tableaux de Girodet et Delacroix, des poésies et proses poétiques de l’Enchanteur et de
Longfellow (The Song of Hiawatha, 1855), incarnait la boucle romantique parfaite d’un sujet
lyrique se regardant lui-même en tant que vestige. Beauté sylvestre menacée, le Sauvage
finissant  se  prenait  pour  motif  de  sa  peine.  Marc  Fumaroli  a  sans  doute  trouvé
l’expression la plus heureuse pour qualifier le phénomène : la « passion de l’œil vierge6 »,
point  de  vue  paradoxal  d’une  sauvagerie  crépusculaire  focalisée  par  l’avatar
emblématique  du  naturel,  l’Indien  en  personnage.  Dans  la  galerie  de  figures  du
préromantisme,  cet  Indien  aurait  la  fonction  d’une  mer  de  nuages  n’ayant  besoin
qu’aucun Friedrich ne se dépeigne sur la toile pour la constater. Comme héros lyrique, il
porte sur lui sa propre beauté craquelée,  une beauté qu’une abondante imagerie dix-
neuvièmiste,  jusqu’au  roman populaire  de  1850-1880,  n’en  finirait  pas  de  méditer  et
d’adapter dans des registres divers.
7 C’est surtout au sein du roman populaire français que cet Indien statique et mélancolique
s’était le plus longtemps prolongé. Le romanesque d’aventures dont nous parlons a non
seulement  ses  nobles  Sauvages,  mais  aussi  ses  trappeurs,  qui  sont  d’autres  « natures
d’élites » décalquées sur le patron des précédents. Héros du Coureur des bois de Gabriel
Ferry et des romans de Gustave Aimard, le type du franc trappeur radicalisait le modèle
littéraire du Natty Bumppo (Bas-de-Cuir) issu du cycle (1823-1841) de James Fenimore
Cooper. Pour la première fois, les vertus de l’immersion sauvagiste étaient investies dans
la figure d’un protagoniste blanc. Les coureurs des bois aimardiens dépassent le sublime
androgyne de nature et de société qu’était Natty :  enfants-trouvés des vastitudes à la
Chactas  et  non bâtisseurs  microcosmiques à  la  Robinson7,  ils  parcourent  des  prairies
immaculées  comme  un  fief  sylvestre,  comme  un  domaine  aéré.  Cet  irénique  espace
romanesque se veut la projection extérieure de leur franche nature, si bien que mêmes les
rixes qui les opposent aux Indiens demeurent loyales et intermittentes. Idéalisation a
posteriori des traiteurs de fourrures des colonies canadiennes françaises, le coureur des
bois des romans de Gustave Aimard est solidaire en sauvagerie du Sauvage au sein d’un
Ouest-écrin où ne semblent jamais peser les affres de l’histoire de la Conquête de l’Ouest.
Seul  contrat  social  présidant  aux  relations  entre  les  hommes,  la  loi  de  la  Prairie
rationalise et légitime une violence régulatrice dans cet espace régénérant : il n’est pas
insignifiant, par exemple, que les trappeurs se plaisent à discours solennellement sur les
principes naturels, ni que l’épigraphe au Chercheur de pistes (1858) comporte une citation
de Hobbes. En bien des aspects, la production industrielle d’Aimard consiste à prolonger l
’habitus culturel du Sauvage des Lumières et du préromantisme en l’adaptant aux codes
romanesques du roman d’aventures.
8 Dans le roman populaire antérieur à Salgari, l’Indien vengeur ou enflammé est une figure
subalterne, un opérateur de péripétie – jamais un héros vraiment thématisé comme tel.
La  littérature  française  surtout,  longtemps  demeurée  sous  l’influence  de  ses  projets
hygiénistes transposés en rêveries par le  romantisme,  n’a pas traité l’espace sauvage
américain comme le terreau d’expérimentation d’une violence furieuse. Encore dans le
roman d’Aimard, le mal n’est jamais corrélé à l’immersion sauvage elle-même. Même ses
Apaches  sanguinaires,  dont  Dominique  Kalifa  a  bien  retracé  la  légende  noire8,  sont
justifiés dans leur détermination par le fait qu’ils incarnent des Indiens de fin de race,
avilis par la cupidité et de l’alcool des Blancs. Ils dorent d’ailleurs par contraste le blason
de leurs rivaux Comanches, continuateurs lyriques du premier sauvagisme et héritiers
tout désignés des Natchez de Chateaubriand.
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Sauvagisme noir et tueur d’Indiens 
9 Néanmoins, cet héroïsme sauvagiste incarné par les trappeurs et les nobles Indiens est
émaillé,  au  XIXe  siècle,  par  les  traces  d’une  tradition  plus  marginale  au  sein  des
représentations européennes : celle consistant à investir un personnage de l’expérience
inverse, celle d’une immersion délétère dans un espace sauvage qui parasite l’esprit au
lieu de le purifier. Plutôt que d’anti-sauvagisme, on peut parler d’alter-sauvagisme ou,
plus volontiers encore, de sauvagisme noir : d’abord en raison de l’apparentement, sur
lequel nous reviendrons, de cet imaginaire aux romans noirs ou gothiques, mais aussi
parce  qu’il  fait  littérairement  écho  à  une  antique  méfiance  à  l’égard  des  chasseurs
confinés  dans les  bois,  cette  tradition du « Sang Noir »  que Bertrand Hell  a  mise  en
lumière dans la culture européenne9. Selon cette lecture de l’espace vierge, l’épiphanie
sauvage devient promiscuité, ensauvagement, elle engage les habitants des forêts dans
des déferlements de violence réciproque entre Blancs et Indiens, faisant d’eux, mais par le
meurtre cette fois, des frères de condition. 
10 Sauvagisme et  sauvagisme noir,  répétons-le,  ne  se  réfléchissent  pas  dans  les  romans
d’aventures  selon une symétrie  d’ordre  banalement  axiologique,  où s’opposeraient  le
« bon » et le « mauvais » indien, la vertu de l’un et la perfidie de l’autre. En ces matières
culturelles, les images fonctionnent et se transmettent bien souvent avant les idées, et
l’axiologie ne se surajoute que comme une couche superficielle, voire contingente. Tel
qu’elles se co-développent dès le début du XIXe siècle, ces deux visions doivent donc être
considérées comme procédant de deux lectures de l’état sauvage, d’imaginaires distincts
mais qui synthétisent ensemble les deux visages du Janus sauvagiste. 
11 Appliqués à l’Ouest, ces deux visages rappellent aussi l’ambivalence de la notion anglo-
américaine de wilderness10, espace ambigu qui stimule et trouble l’âme à la fois, et dont le
siècle des Lumières n’avait retenu, surtout en France, que la face édénique et positive.
L’univers  du  sauvagisme  noir  avait  d’ailleurs  trouvé  dans  l’histoire  coloniale  de
l’Amérique du Nord plusieurs figures marquantes en lesquelles s’incarner. On retrouve
son modèle actanciel dans le phénomène des tueurs d’Indiens (Indian-haters) sévissant à la
fin du XVIIIe siècle dans l’arrière-pays s’étendant de la Virginie à l’Ohio. Certains Blancs
anglo-saxons vivant dans ces zones extrêmement reculées avaient fait profession d’en
éradiquer toute présence amérindienne. Ce faisant, ils s’ensauvageaient par leur haine
plus qu’ils n’établissaient la civilisation. Leur vocation partait parfois d’une vengeance à
solder à la suite d’un meurtre ; mais peu à peu, l’activité des tueurs d’Indiens dépassait la
vengeance  ponctuelle  qu’ils  avaient  voulu  accomplir,  transformant  le  meurtre  en
obsession, voire en véritable rituel : 
12 Les tueurs d’Indiens tuaient aussi les Indiens qui les avertissaient qu’on allait les agresser.
Ils tuaient les Indiens qui les accompagnaient dans leurs expéditions militaires. Ils tuaient
les femmes et les enfants. Ils tuaient même des Indiens chrétiens et pacifiques durant
leurs prières11. 
13 Quand  le  postulat  épiphanique  du  Bon  Sauvage  enfante  les  types  romanesques  du
trappeur  et  du  loyal  Comanche,  celui  de  l’Indian-hater,  avec  le  même  systématisme,
propose à la fiction l’exposition d’un type aux effets irrationnels de la sauvagerie. Les
deux positions, d’ailleurs, sont davantage des extrémisations d’une fascination commune
pour la participation sauvage que des figures sans rapport l’une avec l’autre. Il est à ce
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titre  éclairant  de  remarquer  que Richard White,  dans  sa  brillante  explication ethno-
historique  du  tueur  d’Indiens,  ne  détache  pas  ces  dérèglements  haineux  du  champ
surplombant d’alliance et de consensus réciproque que fut Middle Ground jusqu’à l’aube
du XIXe siècle :  « ces  histoires  de mort, écrit-il,  impliquaient  l’existence d’un monde
commun,  et  que haïr  et  tuer  des  Indiens  (comme se  faire  capturer  et  tuer  par  eux)
exigeait, dans une certaine mesure, de les comprendre et de les imiter12 ». Pareille volonté
de substituer à l’alliance un autre pacte, cette fois fondé sur la violence, a notamment été
illustrée  par  Lewis  Wetzel13,  l’un  des  plus  fameux  exemples  historiques  de  tueurs
d’Indiens, figure inspirante de nombreux dime novels, à propos duquel White précise qu’il
« ne pénétra sur le Middle Ground que pour le détruire » – persistant ainsi à se montrer
dépendant – paradoxalement, irrationnellement dépendant – de cette logique d’alliance14.
14 Sauvagisme et sauvagisme noir se présentent, dans l’histoire et dans l’imaginaire, comme
deux conséquences de l’adhérence aux forêts,  deux spontanéités issues du mimétisme
sauvage. Pour autant, le second ne bénéficie pas en Europe de l’enracinement qu’il
connaît dans l’Amérique anglo-saxonne. Les marques d’un dérèglement furieux causé par
l’immersion dans une inquiétante wilderness n’y apparaît  qu’aux interstices des récits
populaires  sauvagistes  européens,  mais  se  distillent  tout  de  même  en  une  discrète
tradition. Dans Le Coureur des bois de Ferry, un seul personnage développe cette noirceur
due à l’ensauvagement : il s’agit de l’aventurier Díaz, qui a rejoint l’expédition de Mediana
pour venger sa famille assassinée par les Apaches. « Il en était peu parmi les Mexicains
qui n’eussent à venger quelque grief sur ces déprédateurs infatigables ; mais nul d’entre
eux n’était arrivé à leur égard d’une haine semblable à celle de Pedro Díaz15 ». Fermier
décivilisé par cet événement tragique, sa haine le pousse à tout abandonner pour se faire
le pair en sauvagerie de ses ennemis :  « j’ai fait aux Indiens une guerre acharnée, j’ai
massacré  un  nombre  triple  de  leurs  victimes,  j’ai  vendu  les  fils  de  ces  chiens  par
douzaines ; c’est encore l’espoir de la vengeance qui m’a conduit ici, et non l’ambition ni
la cupidité16 ». Sa proximité avec le monde naturel, devenue promiscuité, le confond avec
les Indiens dans une même haine irréconciliable.  Cette haine culmine dans l’une des
scènes de violence les plus puissantes du roman. Díaz y lutte corps à corps avec le chef
Chat-Pard et enfonce la lance de l’Apache dans ses entrailles. De façon très nette (bien que
rigoureusement circonscrite), ce personnage inaugure la tradition du tueur d’Indiens au
sein d’un récit français.
15 Une autre notable exception de l’époque, quant à l’exaltation noire de l’ensauvagement,
se  trouve  dans  Les  Chasseurs  de  chevelures ( The  Scalp  Hunters.  Romantic  Adventures  in
Northern Mexico, 1851) de l’Irlandais Thomas Mayne Reid. Le roman plonge son narrateur-
héros, le capitaine Henry Haller, dans un paradis sauvagiste pour le moins retourné : ici,
d’anciens bons trappeurs ont troqué la traite des fourrures contre la traque des scalps,
car « les Peaux-Rouges rapportent davantage17 ». Bien vite, chez eux même le goût du
lucre s’estompe, remplacé par une ébriété violente et pure. « Les hommes avaient goûté le
sang et, comme le tigre, ils en étaient plus altérés encore18 ». Tout se passe comme si, des
pelleteries négociées au excisions de chevelures, le doux commerce sauvage s’était mué
en insatiable chasse aux primes, transformation dont le roman établit rigoureusement la
généalogie imaginaire. Le motif du scalp vient alors compléter opportunément l’attirail
du tueur d’Indiens. Ce fétiche sanglant fait pivoter les motivations des personnages. Il
enténèbre le sauvagisme dans des termes que le narrateur explicite en détail :
16 Il y avait une sorte d’électricité funeste dans l’air, non dans l’atmosphère physique, mais
dans l’atmosphère morale, et cette électricité exerçait son influence sur moi par un de ces
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mystérieux canaux que la philosophie n’a point encore définis. Réfléchissez un peu sur ce
que vous avez éprouvé vous-même. Ne vous est-il pas arrivé souvent de sentir la colère ou
les mauvaises passions éveillées autour de vous, avant qu’aucun symptôme, aucun mot,
aucun acte, n’eût manifesté ces dispositions chez ceux qui vous entouraient ? De même
que l’animal prévoit la tempête lorsque l’atmosphère est encore tranquille,  je sentais
instinctivement que quelque chose de terrible allait se passer19.
17 De façon significative, la rhétorique de Mayne Reid construit sa perspective en opposition
avec l’esprit de la « philosophie ». Les propositions du sauvagisme irénique et lyrique ne
peuvent qu’être étrangères à la détermination des chasseurs de scalps. Inaugurant un
type  romanesque  d’homme blanc  chez  qui  la  proximité  sauvage  devient  promiscuité
malsaine,  ceux-ci,  avec  les  Peaux-Rouges  qu’ils  traquent,  sont  comme  le  négatif
imaginaire de Bas-de-Cuir ou des trappeurs et Comanches de Gabriel Ferry et de Gustave
Aimard. Les quelques nobles et vertueux exemples de sauvagerie chez Mayne Reid sont
devenus tellement rares qu’au sein du roman, tout le monde s’en étonne : ainsi en va-t-il
par exemple du Maricopa El-Sol, si distinct du reste du personnel romanesque par son
abstraction que le narrateur, émerveillé de rencontrer pareille créature, salue en elle « le
beau idéal d’un sauvage romantique et pittoresque20 ».
18 Le  fait  que  Mayne  Reid  ait  vécu  et  voyagé  en  Amérique,  combattu  aux  côtés  des
Américains, puis, comme romancier, pratiqué souvent la forme des dime novels21, explique
la diversité des figures imaginaires auxquelles il a recours. Si les autres romans de l’Ouest
écrits par des Européens manifestent peu d’appétence pour le sauvagisme noir, celui-ci
avait nourri les craintes qu’avait manifestées une littéraire puritaine au moins centenaire
vis-à-vis  des  forêts  de  l’intérieur  du  continent.  Vision  culturelle  plus  que  réalité
historique, l’Eucharistie noire, comme le rappelle Lauric Guillaud « est ce lieu de mort et
de perdition où se mêlent condamnation spirituelle et dangers physiques. C’est surtout un
espace fondamentalement ambivalent, jardin et anti-jardin à la fois, où l’on peut tout
aussi bien retrouver l’innocence primitive que l’ultime sauvagerie22 ». Le sauvagisme noir,
vision  puritaine,  mais  issue  d’un  rapport  contigu  à  l’étendue  inconnue,  ménage  des
inquiétudes  et  des  clairs-obscurs  à  la  fiction  que  n’envisage  pas  le  sauvagisme
philosophique. Les fonctions comparées de la wilderness dans les récits de Brown et de
Chateaubriand,  telles  que  les  décrit  Richard  Slotkin,  offrent  à  cet  égard  un  tableau
synthétique :
In  Chateaubriand’s  novel  the  qualities  of  psychological  light  and  darkness  are
played  against  each  other  in  a  symmetrical  pattern,  like  the  conflicts  between
civilization and savagery, order and rebellion, society and solitude23.
For Brown there is no symmetry, no clear conclusion. [Edgar] Huntly’s situation
remains full  of  possibilities  for  further illumination,  and unmeasured variety of
possible  truths.  Indian  warfare  takes  place in  a  tangled  jungle,  and  even  the
victorious fighter can never shake the mire of it from his feet or the spell of it from
his consciousness24. 
19 C’est  en effet  Charles Brockden Brown25 (1771-1810)  qui  inaugura cette littérature de
l’inquiétante ambivalence sauvage en ré-acclimatant le roman gothique dans l’habitus
puritain de crainte de l’« Injun », du Peau-Rouge. Son gothique à ciel ouvert cherchait
ainsi  « des  substituts  américains  aux symboles  européens :  l’inquisiteur  corrompu ou
l’aristocrate  débauché  cèdent  la  place  à  l’Indien,  émanation  du  mal  naturel  de  la
wilderness, le château hanté à la forêt ténébreuse, le cachot au gouffre, la société pervertie
à  la  nature  maléfique26 ».  Dans  les  récits  de  Brown,  l’horizon de  la  wilderness  (et  de
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l’Indien,  qui  en  est  l’ombre  portée),  aussi  intriguant  que  redouté,  cristallise  déjà  les
angoisses des personnages et alimente certains de leur états de semi-conscience. 
20 Pourtant, si les marques fictionnelles de l’obscurité sauvagiste avaient trouvé à s’investir
dans le gothique remanié de C. B. Brown, il fallait encore que cet imaginaire s’éloigne de
la Nouvelle-Angleterre pour se découvrir des codes génériques qui puissent l’attacher à
l’Ouest. Il devait surtout se découvrir un personnage de référence, un « héros » récurrent,
pleinement immergé dans l’épaisseur de la wilderness. Plus de trois décennies plus tard, 
c’est Nick of the Woods or The Jibbenainesay (1837) de Robert Montgomery Bird (1806-1854)27,
« le  plus  gothique  des  border  romances28 »,  qui  opèrera  l’articulation  finale  entre
l’Épiphanie noire et l’Indian-hater des régions de l’Ouest. 
21 En 1782, un groupe de pionniers menés par Roland Forrester doit traverser la Virginie et
le Kentucky sous la menace des Shawnees. Le capitaine d’un fort militaire les prévient
aussi  contre  la  présence  de  Nick  of  the  Woods,  un  esprit  marcheur  assassinant
implacablement les Indiens des environs :
« You must know, thar’s a creatur’ of some sort or other that ranges the woods
round about our station h’year, keeping a sort of guard over us like, and killing all
the brute Injuns that ar’ onlucky enough to come in his way, basides scalping them
and marking them with his mark. The Injuns call him Jibbenainosay, or a word of
that  natur’,  which them that  know more about  the Injun gabble  than I  do,  say
means the Spirit-that-Walks; and if we can believe any such lying devils as Injuns, […]
he is neither man nor beast, but a great ghost or devil that knife cannot harm nor
bullet touch […]. He war always found in the deepest forests, and that’s the reason
we call him Nick of the Woods; wharby we mean Old Nick of the Woods; for we hold
him to be the devil, though a friendly one to all but Injuns29. »
22 Ce portrait campe un personnage à la silhouette embrumée, évoqué sur un registre quasi-
fantastique,  et  dont l’adhérence sylvestre  s’accompagne d’une haine et  d’une soif  de
dévastation connotées de diabolisme. En outre, toutes les victimes de Nick sont scalpées
et  rituellement marquées :  elles portent « a reggelar cross on the breast,  and a good
tomahawk dig right through the skull30 » et paraissent,  aux dires du capitaine Bruce,
avoir vu le diable lui-même. La légende qui entoure la présence de Nick of the Woods
confirme, de façon thématique et esthétique,  la mystérieuse répétition de la violence
exercée par un démon humain. Tueur d’Indiens aux motivations opaques, Nick est bien ce
héraut du sauvagisme noir, produit imaginaire d’une promiscuité sauvage.
23 Le dénouement du roman complète d’une autre dimension la violence latente incarnée
par le tueur d’Indiens : Nathan Slaughter, un pauvre Quaker de Pennsylvanie, moqué de
tous pour son pacifisme31, affublé par les colons du titre ironique de « Bloody Nathan », et
qui accompagnait le convoi de Forrester dès le début du récit, dévoile à l’épilogue qu’il est
Nick of the Woods en personne ; révélation suite à laquelle, dans un ultime élan de fureur,
Nick-Nathan  exécute  froidement  Vautour-Noir,  le  chef  des  Shawnees,  qui  retenaient
prisonniers les protagonistes. Ici encore, c’est la réparation d’une tragédie domestique
qui avait présidé à la conversion du personnage au sauvagisme noir :  l’assassinat,  des
années auparavant, de la famille Slaughter par le Shawnee. 
24 En s’emparant de l’Indian-hater de la culture historique du Kentucky pour l’associer au
thème de la réversibilité d’identité, Bird exploite la figure du double qu’Edgar Poe, à peu
près  au  même  moment,  commençait  d’exploiter  dans  ses  contes32.  Cette  articulation
thématique entend bien sûr rendre compte de l’irrationalité, de l’instabilité spirituelle du
tueur d’Indiens. À la façon du somnambulisme chez Brown, le thème du double réfléchit
sur le personnage les clairs-obscurs inhérents à la conception puritaine de la wilderness. Il
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doit aussi beaucoup à l’ambition de l’auteur d’opposer par son roman une illustration-
démenti à James Fenimore Cooper (qui fut très peu poète en son pays33), dont le cycle, on
le sait, présumait bien des effets ennoblissants à la sauvagerie. Rédigée par Bird peu avant
sa  mort,  la  dernière  préface  autographe  du  roman  (1853)  affiche  on  ne  peut  plus
nettement la couleur : 
[…]  if  he  [the  author]  drew  his  Indian  portraits  with  Indian  ink,  rejecting  the
brighter pigments which might have hielded more brilliant effects, and added an
‘‘Indian-hater’’ to the group, it was because he aimed to give, not the appearance of
truth, but truth itself – or what he held to be truth – to the picture34 ». 
25 En effet : 
« At the period when Nick of the Woods was written, the genius of Chateaubriand and
of our own Cooper (not to speak of Marmontel before them) had thrown a poetical
illusion over the Indian character. […] Atala and Uncas are beautiful unrealities35 ».
26 Robert M. Bird utilise la nature bicéphale du protagoniste comme exemplum. Une pureté
insoupçonnable  (fût-ce celle  du  Quaker)  ne  peut  s’exprimer  qu’à  l’écart  de  la
fréquentation de ces zones que les naïfs croient heureuses et franches. Nathan Slaughter
constitue une réponse aux Cooper et  aux « critiques philanthropes » que Bird accuse
d’être incapables de réaliser la condition de l’ensauvagé. Les hommes de la trempe de
Nick,  les  Indian-haters des frontières,  sont  des « solitary men, […],  the sole survivors,
sometimes, of exterminated households, who remained only to devote themselves to lives
of vengeance36 ». Leur isolement, loin de les régénérer, les infecte discrètement par « [a]
temper as strange as fearful », « a rancorous animosity no blood could appease37 » qui
devient leur profonde et imprévisible nature.
27 Au-delà de sa fonction de paratonnerre moral (précaution habituelle, on le sait, chez les
auteurs apparentés au gothique), le discours préfaciel de Robert M. Bird érige lui aussi
comme  butoir  les  esprits  idéalistes  de  son  temps,  et  codifie  scrupuleusement  la
réversibilité inhérente à toutes les expériences imaginaires d’ensauvagement. Ce faisant,
il  exprime avec  pédagogie  la  solidarité  spéculaire  qui  unit  les  deux  sauvagismes.  Là
encore, il  ne s’agit plus d’histoire historique, et pas davantage d’axiologie au premier
chef ;  mais  bien  d’aménagements  divergents  de  l’altérité,  de  projections  éthiques  et
esthétiques  se  cristallisant  en genre  pour  répondre aux conséquences  de  l’entrée  en
sauvagerie et de la contiguïté à l’autochtone d’Amérique.
28 À ce propos,  il  est  intéressant de noter que sauvagisme et  sauvagisme noir  sont des
imaginaires fictionnels de l’Ouest que le personnage franchit comme des seuils : celui de
la Prairie abstraite et  protégée d’un côté,  celui  de l’obscure forêt psychopompe pour
l’autre.  Leurs intégrations respectives se réalisent  souvent de façon homologue,  mais
suite à des traumatismes fondamentalement divergents : la position créative de l’enfant-
trouvé pour Gustave Aimard, l’héritage sanglant du meurtre familial pour Bird. Il n’y a
sans doute pas de hasard à ce que, dans un roman comme Les Trappeurs de l’Arkansas
(1858) d’Aimard,  ce  soit  le  bannissement  du  héros  par  un  père  sévère,  et  donc  une
« désappartenance »,  qui  libère  son  entrée  dans  les  vastitudes38,  tandis  que  le
basculement  de  Nathan  Slaughter  s’origine  d’une  forme  plus  fatale  de  privation,  le
meurtre des siens : « Like the Puritains, écrit Slotkin, Nathan blames himself for exposing
his family to the wilderness39 ». Cette « proximité divergente » d’entrées en matière peut
s’avérer  féconde  pour  comprendre  l’union  dans  la  diversité  de  ces  deux  réfractions
fictionnelles de l’immanence naturelle : d’un côté l’absence, de l’autre le ressentiment,
d’un côté une poétique du nouveau départ,  de l’autre une poétique de la  réparation
L’Indian-hater, le scalp et la violence : trajectoire du sauvagisme noir chez...
Belphégor, 15-2 | 2017
8
violente.  L’Ouest  s’en  trouve  reconfiguré  là-bas  en  zone  franche  libératrice,  ici  en
incubateur de haine. L’effet d’écrin n’est, au final, jamais bien loin de l’effet de serre.
29 Avec Nick of the Woods et son discours d’escorte, l’intégration du sauvagisme noir et de son
héros attitré, l’Indian-hater, est concrétisée de façon presque méta-imaginaire. Sous une
forme  plus  courante,  cette  veine  fictionnelle  fera  florès :  c’est  elle  qui  inspirera  le
personnage de Díaz chez Gabriel Ferry ainsi que Les Chasseurs de chevelures de Mayne Reid.
Ensuite, quand les États-Unis, à partir de 1860, seront entrés dans la civilisation de la
presse  capitalistique  et  des  récits  masse,  les  premières  générations  de  dime  novels
s’appuieront  sur  cette  même  figure  pour  mettre  en  aventures  d’innombrables
indianicides (Seth Jones, Kit Carson, etc.) perpétuant le fanatisme sanguinaire de Nick of
the  Woods40.  Cette  littérature  médiatique  naissante  prive  toutefois  ces  épigones  de
Nathan Slaughter de l’ambiguïté de l’original, puisqu’elle héroïse en série et sans réserve ses
tueurs d’Indiens comme autant de prodiges américains. C’est aussi à la faveur de ce genre
de décomplexions  (quantitatives  et  qualitatives)  que le  sauvagisme noir  a  pu parfois
sombrer dans le racisme le plus transparent.
 
Avventure fra le pellirosse (1900)
30 Ce parcours comparatif des sauvagismes remet très significativement en perspective le
choix qu’a fait Salgari de proposer, dans son second roman de l’Ouest, rien moins qu’une
réécriture du classique de Bird41. Le silence profond dans lequel les spécialistes ont tenu
son  Avventure  fra  le  Pelli-Rosse (Paravia,  1900),  au  titre  sans  rapport  avec  l’original,
comportait, il est vrai, quelques raisons compréhensibles. Longtemps, il n’a pas même été
remarqué par les bibliographes, ayant été publié par Salgari (comme souvent, lorsqu’il
voulait diversifier ses éditeurs sans enfreindre ses contrats) sous pseudonyme – celui de
Guido Landucci. Même lorsque Ann Lawson Lucas a découvert qu’il ne s’agissait pas d’un
récit tout à fait original, mais bien d’un décalque de Nick of the Woods42, le roman n’en a
pas davantage été réévalué. 
31 S’agit-il  de réécriture,  d’adaptation ou de plagiat ? Le fait  que le texte-source ne soit
jamais mentionné par Salgari-Landucci, associé à une conception légaliste – et, disons-le,
quelque  peu  anachronique  –  de  l’appropriation  de  l’œuvre  d’autrui,  tendrait
spontanément à valider ce dernier terme. Cependant, sa transposition assez nette par
l’auteur italien conserve au roman de Bird le statut dialectique d’intertexte, ce qui nous
porte à plaider en faveur de l’adaptation ou de la réécriture.  Du reste,  comme l’écrit
Lawson Lucas, « i furti letterari di Salgari […], condannabili dal punto di vista moderno,
non erano copie pure e semplici o traduzioni alla lettera, ma adattamenti sofisticati che
richiedevano  un  certo  impegno43 ».  Pour  remodeler  le  texte,  Salgari  commence  par
déplacer intégralement son cadre historico-géographique vers le Nouveau-Mexique de la
fin du XIXe siècle44.  Les Comanches substitués aux Shawnees, et les déserts du Grand
Bassin  aux  forêts  du  Kentucky,  épousent  ainsi  le  mouvement  de  relocalisation  de
l’aventure vers le Sud-Ouest inauguré par Ferry, Aimard et Mayne Reid, et qu’avait déjà
pratiqué Salgari dans Il Re della prateria, en 189645. Le titre même du roman, Avventure fra le
Pelli-Rosse, par sa banalité délibérée, annonce cette standardisation, cet alignement sur les
genres  aventureux  qui  rend  moins  détectable  encore  l’emprunt  au  chef-d’œuvre
américain. L’opération salgarienne avait décidément tout pour passer inaperçue. 
32 Au plan de l’intrigue, Salgari resserre davantage le récit sur la trame principale du roman
de Bird. Allégé de certains personnages et péripéties secondaires, le volume se trouve à
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peu près écourté de moitié par rapport à son modèle. Avec Lawson Lucas, Claudio Gallo
convient même que le résultat met le plot en valeur et rend la version salgarienne plus
lisible46, tout en conservant ses principaux marqueurs génériques. La persistance de récits
analeptiques  – pratique  rare  chez  Salgari  –  dans  la  structure  narrative  rend  encore
compte des emboîtements gothiques à l’œuvre dans Nick of the Woods. Il n’est pas jusqu’à
la forêt vierge kentuckienne, chronotope sylvestre indispensable au sauvagisme noir, qui
ne  soit  transposée  dans  l’aride  Nouveau-Mexique.  Une  transposition  au  prix  de
l’invraisemblance,  et  même du lapsus :  « È  incredibile  la  grandiosità  delle  foreste dei
territori del Nord-Ovest, specialmente di quelle che si sviluppano nelle vicinanze dei grossi
corsi d’acqua47 ».
33 De même que chez Bird, l’Indian-hater est d’abord entouré d’une légende liminaire qui ne
se dissipera que progressivement pour le lecteur : Nick, appelé ici Scibellok, est désigné
comme  « uno  spirito  infernale »,  « un  diavolo  dei  boschi »  et,  surtout,  une  créature
confuse du Sauvage, « [di cui] non si sa precisamente se sia un bianco od una pelle-rossa48
 ». Le Quaker Morton, son avatar pacifique, fait l’objet des mêmes descriptions grotesques
49 et  des  mêmes  railleries  que  Nathan  Slaughter,  jusqu’à  l’ironique  sobriquet  de
« Sanguinoso ». L’identité du double ne se révèle, ici aussi, qu’en cours de roman, suivant
un processus dramatique ascensionnel. Cela commence par des cadavres d’Indiens dont le
meurtrier, même s’il est identifié, demeure irrepérable. La colère de Morton contre le
Vautour-Noir  (Wenouga),  l’assassin de  sa  famille,  se  révèle  par  touches :  après  s’être
résolu à user de violence pour protéger le convoi (p. 93), un « sourire féroce » (p. 123)
commence à ravir le Quaker à lui-même. Puis il bascule dans un état proche de la tétanie :
Era stato assalito da un tremito nervoso così forte, da non potersi più reggere in
piedi. Era stata l’emozione provata, o la fatica, o qualche altra cosa, il tremito si era
cambiato  in  un  accesso  convulso.  Agitava  le  braccia,  increspava  le  dita,  apriva
smisuratamente gli occhi e tirava calci in tutti i versi50.
34 Salgari donne à la réversibilité énigmatique de Morton une tonalité « aliéniste » que ne
pouvait qu’ignorer le roman de Bird. Quand la révélation de l’identité de Nick affichait,
dans  l’original,  le  visage  thématique  de  la  possession,  sorte  d’enfièvrement  gothique
inexpliqué, l’auteur véronais semble connoter l’irrationalité occasionnée par la wilderness 
d’une cause d’ordre clinique ou psychique. Cette modalisation de l’ensauvagement noir
en termes de détérioration mentale préfigure déjà l’habitude salgarienne d’articuler les
genres  abordés  avec  certains  thèmes  fin-de-siècle.  L’expression  de  la  fureur  sauvage
comme  dérèglement  psychique  trouve  son  apogée  à  l’occasion  du  face  à  face  entre
Morton et Wenouga. À la vue des scalps desséchés des membres de sa famille, le Quaker
explose frénétiquement, pour finalement déchaîner ce Scibellok qui est en lui :
Preso da un terribile accesso di furore, Morton s’era rizzato in piedi, impugnando
una scure che aveva trovata a portata della sua mano.
In quel momento non era più il tranquillo quacchero che diceva d’aver in orrore il
sangue umano. Sembrava una belva feroce, pronta a sbranare qualunque preda51.
35 Pour  situer  l’importance  d’Avventure  fra  le  Pelli-rosse,  il  serait  vain  de  gloser  sur  les
qualités  créatives  intrinsèques  que  cette  œuvre  de  semi-emprunt  peut  présenter  à
l’observateur  du  canon  salgarien.  Ce  qui,  en  revanche,  n’est  pas  douteux,  c’est  la
rencontre particulièrement féconde entre le roman de Bird et le romancier italien. Tout
se passe comme si Salgari avait su découvrir, dans l’archéologie imaginaire américaine, le
roman  le  plus  à  même  de  servir  de  pont  (thématique,  actanciel)  entre  son  propre
tempérament de romancier et la nouveauté que représentait pour lui l’espace de l’Ouest
américain. La circulation relativement limitée dans l’Europe romane de Nick of the Woods
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conforte encore l’heureux hasard qui semble avoir présidé à ce choix. Le roman n’avait
fait l’objet d’aucune traduction italienne au XIXe siècle. Il n’en existait pas davantage de
française, et Salgari connaissait mal l’anglais. Il l’aura donc nécessairement consulté dans
ses  nombreuses  traductions  allemandes,  comme celles  de  Franz  Hoffmann (1847),  de
Ferdinand  Braun  (1891)  ou  de  Gustav  Höcker  pour  la  « Universalbibliothek  für  die
Jugend » de l’éditeur Kröner (1883) – ou bien aura eu recours à un truchement (le canevas
d’un collaborateur, à la Maquet ?) pour en prendre connaissance. La publication du roman
sous pseudonyme et pour un éditeur (Paravia, Turin) somme toute subalterne dans la
carrière de Salgari, tend à démontrer qu’il s’agit d’un texte de commande.
36 Et pourtant, si sa genèse ne l’y prédisposait pas, il nous semble difficile de ne pas voir,
dans ce Nick of the Woods réécrit en 1900, l’intertexte inaugural d’une certaine manière
salgarienne de l’Ouest. Pour mineure qu’en soit la matérialisation romanesque, l’emprunt
à Bird pose les premiers jalons d’un capitonnage thématique durable,  esquissant une
trajectoire de plus en plus raffinée jusqu’au cycle final. Outre le thème de la vengeance,
somme toute familier à l’auteur depuis Il Corsaro Nero (1898) ; outre celui du double et sa
révélation dramatique détaillée plus haut, c’est sans doute le motif du scalp, avec tout son
relief imaginaire, qui signe l’acquis le plus fondamental de ce texte. Plus encore que chez
Mayne Reid, chez Bird l’enjeu de la chevelure capturée ou récupérée – et avec elle le motif
de la croix ensanglantant le torse des victimes – vient ritualiser toute une scénographie
de la violence sauvage, que Salgari, du reste, exacerbe d’un tour d’écrou supplémentaire
dans sa propre version. 
37 Dès qu’il s’agit de décrire les scènes de scalpation la réécriture salgarienne trahit son
surplus de fascination par un appesantissement macabre qui, loin d’y contrevenir, ajoute
à  la  symbolique  de  communion  violente  du  sauvagisme  noir.  En  témoigne  la  scène
visuellement très suggestive où est découvert le premier cadavre d’Indien supplicié par
Scibellok :  « La  sua  capigliatura  era  già  stata  strappata  ed  il  sangue  colava  ancora,
imbrattandogli  il  volto52 ».  Bien sûr  le  scalp  n’est  pas  une nouveauté  dans  le  roman
européen de l’Ouest, mais, associé au tueur d’Indiens, chez Bird, chez Mayne Reid et sans
doute bien plus encore chez Salgari, il se pare d’un relief thématique inusité ailleurs. On
scalpait aussi très volontiers dans les romans d’Aimard et de Ferry, mais leurs héros, les
trappeurs,  s’arrêtaient  toujours  au  seuil  de  l’acte  terrible.  Leur  ensauvagement
chevaleresque contenait la violence aux lisières du gothique, ou la justifiait, dans une
rhétorique  inspirée  des  Lumières,  par  des  lois  froides  et  rationnelles  qui  seraient
inhérentes à l’état de nature dans la Prairie. En outre, cette hygiène naturelle moralisait
les coureurs des bois et les désolidarisait, en matière de cruauté, des cruels Apaches qui
scalpent en horde. 
38 Dans  la  détermination des  Indian-haters  en revanche,  la  scalpation,  en  se  ritualisant,
acquiert  une  centralité  thématique  subsumant  la  pratique  exotique.  C’est  la  vue  des
scalps  de  sa  femme et  de  ses  enfants  qui  provoque la  métamorphose  de  Morton en
Scibellok, et c’est l’arrachage réparateur du scalp de l’ennemi Vautour-Noir qu’appelle
cette promiscuité violente :
— Io sono Scibellok ed ora ti uccido. »
La scure cadde sul capo del vecchio guerriero, spaccandoglielo.
Il miserabile stette un momento ritto, poi stramazzò a terra.
Morton si curvò su di lui,  gli  denudò il  petto e col coltello gli  tracciò una croce
sanguinosa, il suo segno.
[…]
Tornò prontamente indietro e con pochi colpi di  coltello scalpò il  vecchio capo,
L’Indian-hater, le scalp et la violence : trajectoire du sauvagisme noir chez...
Belphégor, 15-2 | 2017
11
strappandogli nel medesimo colpo il becco dell’Avvoltoio Nero e le ali che portava
come distintivo del suo alto grado53.
39 La chevelure de l’ennemi rachète celles de la femme et des enfants défunts. L’échange
vengeur  des  primes  fait  système,  et  la  violence  fonde  la  commune  participation  de
l’Indian-hater et de son ennemi au sauvagisme noir. 
40 L’enjeu imaginaire du fétiche, patent dans ces lignes, est d’autant moins banal que le
motif du scalp restait pour ainsi dire à inventer dans le romanesque péninsulaire. On peut
s’en convaincre en étudiant la difficile fixation lexicographique des équivalents italiens
des mots to scalp et scalper. Le premier roman de l’Ouest de Salgari, Il Re della prateria,
proposait scuoiare54, tandis que le récit qui nous occupe, peut-être influencé par le texte
de Bird, lui préfère déjà scalpare. Quant à la forme plus canonique scotennare55, elle est
utilisée dès 1879 dans Il  Giornale Illustrati dei Viaggi56 et sera standardisée par le même
Salgari quelques années plus tard, sous la forme titulaire et substantivisée du deuxième
opus  du  cycle  de  l’Ouest,  La  Scotennatrice (Bemporad,  1909).  On  peut  répéter  ce
raisonnement à propos de l’instable graphie italienne du terme Peau-Rouge, importé du
français57 : Pelli-Rosse dans Avventure fra le Pelli-Rosse de Salgari et chez Giulio Erpianis (Un
angelo bianco fra le Pelli-Rosse, 1901), mais Pelli Rosse chez Ugo Mioni (Matiru, il re delle Pelli
Rosse, 1897) ou encore (i) pelle-rosse chez Luigi Motta (L’Occidente d’oro. Avventure fra i pelle-
rosse del Canadà, 1911). 
41 Ces hésitations, signes d’un état de souplesse linguistique qui perdure au-delà de la fin du
XIXe siècle, rappellent l’instabilité paratopique qui caractérisait les débuts décentralisés
de  la  culture  de  masse  en Italie.  Il  nous  fournit  un autre  baromètre  pour  apprécier
l’imprégnation des imaginaires fictionnels étrangers dans la Péninsule. C’est notamment
en les balbutiant de la façon la plus élémentaire qui soit, c’est-à-dire à partir des termes,
que la littérature italienne digère les grands thèmes culturels de l’Ouest – une nouvelle
façon d’apprécier, au passage, combien les phénomènes de traduction et de réécriture,
même  quand  ils  président  à  l’import  de  productions  populaires-médiatiques  de
l’étranger, demeurent des faits de texte et de langage irréductibles au simple ajustage ou
à la passation médiatique. 
42 C’est à tous ces titres qu’on peut paradoxalement considérer Avventure fra le Pelli-Rosse,
improbable roman « dérobé » à un autre, comme le creuset d’une réception réflexive,
imaginaire et  lexicale du scalp dans la  culture italienne,  lui-même thème détonateur
d’une trajectoire originale du sauvagisme noir salgarien. 
 
Il Mocassino Sanguinoso ou le chant de Wallalka (1905)
43 Contrairement à un discours couramment avancé, ce n’est pas dans La Sovrana del Campo
d’Oro qu’a été forgé le type le plus représentatif de l’héroïne féminine de l’Ouest chez
Salgari. Loin de préfigurer les guerrières indiennes de la future trilogie, Mary Clayfert y
apparaît comme une femme forte sans doute, mais thématiquement peu ornée, oscillant
banalement et de bon gré entre deux amants, au sein d’un périple aventureux à travers le
Far West pour retrouver son père. Entre train et diligence, entre Buffalo Bill et ses cow-
boys, si ce roman publié chez Donath en 1905 présente une nouveauté, c’est avant tout
celle d’opérer un montage romanesque des attractions proposées dans le Wild West Show
de Cody, auquel Salgari avait assisté à Vérone en 1890. Refonte médiatique de la Conquête
de l’Ouest, La Sovrana peut être considéré comme le premier récit western écrit par un
Italien  à  la  façon  des  Américains.  Salgari  s’y  essaye  avec  succès  à  l’imaginaire  des
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pionniers et de la Frontière qui triomphera à Hollywood, mais il traite cet imaginaire tout
à fait à part des thèmes et personnages récurrents du sauvagisme noir.
44 En revanche, en cette même année 1905 paraissait, dans la revue Psiche. Letture Moderne
Illustrate58 de  l’éditeur  palermitain  Biondo,  une  nouvelle  de  Salgari  qui  propose  une
inclusion  plus  concluante  du  personnage  féminin  dans  la  trajectoire  engagée  avec
Avventure fra le Pelli-Rosse.  Il  Mocassino Sanguinoso se présente comme un souvenir très
ancien du conteur Papà Morton59. D’emblée le récit institue un espace abstrait de saine
sauvagerie  :  l’action  se  passe  dans  « il  paradiso  delle  pellirosse60 »,  c’est-à-dire
l’antéprédicatif  de  l’Ouest,  la  zone  franche  américaine  où  s’ébattent  les  tribus
indomptées. Adopté par les Cree, le Shoshone égaré Mocassino Sanguinoso s’éprend de la
princesse  Wallalka,  aussi  appelée  la  Regina  della  Prateria.  Cette  farouche  célibataire
s’apprête à céder à l’amour du jeune Shoshone quand son père, le chef de la tribu, est
assassiné.  Découvrant  que le  coupable  n’est  autre  que Mocassino Sanguinoso,  elle  se
venge de son amant en le faisant tuer, puis s’empare de son scalp. Pour la première fois,
l’enfièvrement du sauvagisme noir investit le parcours d’une princesse indienne. Par ce
double choix du médiateur féminin et  de l’amour violent,  Salgari  greffe  l’une de ses
ressources actancielles favorites à l’aventure américaine. La promiscuité sauvage pivote
de la relation du Peau-Rouge à l’Indian-hater vers une relation amoureuse et intertribale
entre Indiens. 
45 Par  cette  reconfiguration du sauvagisme noir,  Salgari  signe  ici  son appropriation du
thème du rachat par le scalp et souscrit à l’enchaînement dramatique de la violence à
l’œuvre dans Nick of the Woods. Mais cette reconfiguration n’est pas non plus une création
ex nihilo et peut ouvrir une autre piste de subversion intertextuelle. Il y a bien des raisons
de  voir  dans  Il  Mocassino  Sanguinoso  une  réécriture  non  plus  plagiaire,  comme  pour
Avventure, mais  antiphrastique ou contrapunctique de The  Song  of  Hiawatha (1855)  de
Henry  Wadsworth  Longfellow  (1807-1882).  Avec  ce  long  poème  épique  jugé  un  peu
scolaire par Leslie Fiedler61, l’écrivain Longfellow proposait une cosmogonie peau-rouge
confondant lyrisme et allégorie,  et où l’ambition ethnographique62 dissimulait mal les
poses romantiques et les lamentos indiens typiquement européens. En effet, les vingt-deux
chants  de  l’œuvre  visaient  surtout  à  réactiver  l’ancien  souffle  sauvagiste  venant  du
préromantisme dont Longfellow partageait l’habitus avec Chateaubriand. Ce qu’avaient
fait,  pour  la  poésie  indienne  d’entre  1800  et  1830,  Atala,  Les  Natchez et  toutes  leurs
déclinaisons  transartistiques,  de  Girodet  à  Delacroix,  en  passant  par  l’iconographie
populaire, Hiawatha le reproduisait à plus petite échelle, notamment via le tableau The
Dead  of  Minnehaha  (1887)  de  Leftwich  Dodge  ou  quelques  compositions  musicales
importantes,  comme  celles  de  Samuel  Coleridge-Taylor63 ou  la  célèbre  Symphonie  du
Nouveau-Monde (1893) d’Antonín Dvorak. L’idylle funeste que vivent le jeune Iroquois et la
Dakotah Minnehaha dans leur cocon sylvestre, palimpseste des amours de René et Atala
ou de Chactas et Céluta, déployait tout le matériel imaginaire nécessaire pour réactiver
les plus anciennes projections sauvagistes. En France, le poème fut traduit en 1860 par
Henri-Augustin Gomont pour l’éditeur N. Grosjean de Nancy, alors que Baudelaire devait
échouer  dans  sa  propre  tentative  d’adaptation.  Interrompue  au  bout  de  quelques
fragments, cette œuvre commandée au poète par le compositeur August Stoepel resta,
suivant Claude Pichois, l’« une [des] plus graves déconvenues64 » de l’écrivain Baudelaire. 
46 Hiawatha a également été prisé en Italie.  Claudio Gallo rappelle la bonne diffusion du
poème à Vérone autour de 190565 et Salgari en avait une connaissance de détail : l’héroïne
du futur cycle de l’Ouest portera le nom de Minnehaha, la fiancée d’Hiawatha. Si l’on a
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déjà documenté l’influence de Longfellow sur le cycle, on n’a jamais convoqué son poème
pour décrire ce récit assez confidentiel. Pourtant, il apparaît nettement que c’est par le
détournement symétrique de la fable sauvagiste de Longfellow que Il Mocassino Sanguinoso
élabore les principes dramatiques, thématiques et actanciels qui présideront à la grande
trilogie. Thématiques et actanciels, en ce que la femme indienne et scalpeuse trouve ici sa
naissance véritable : prenant à rebours la lignée des princesses rouges et sacrificielles du
sauvagisme  littéraire,  depuis  l’inaugurale  Pocahontas  jusqu’à  Minnehaha,  la  fiancée
pleurée par Hiawatha, la Cree Wallalka se présente tout à la fois comme une « selvaggia
bellezza »  et  une  « giovane  amazzone66 ».  Dotée  du  cheval  blanc  et  d’un  nom  aux
consonances  de  Walkyrie,  sa  caractérisation  emprunte  beaucoup  aux  viragos  fin-de-
siècle :
Wallalka era la vera Regina della Prateria. Montata su un mustano, bianco come la
neve delle Montagne Rocciose, ardente come un figlio del deserto, galoppava come
una meteora attraverso la sconfinata prateria, inseguendo le alci dalle grandi corna
ramose od i grossi bisonti dalla schiene villose, o battagliando a fianco dei guerrieri
di suo padre67.
47 Entre Minnehaha et Wallalka se trouve condensé le glissement qui permet à Salgari de
faire dégénérer le sauvagisme en sauvagisme noir. Ce faisant, le romancier conserve le
type et la détermination de l’Indian-hater en les croisant avec d’autres traditions, d’autres
connotations qui enrichissent sa portée dans l’Europe du tournant de 1900. En outre, par
contraste avec l’intertexte de Longfellow, le nouvel emploi trouvé à l’Indienne porte en
lui une rude inversion de l’irénisme sauvage. Contre les indigènes mourantes du premier
sauvagisme qui, jusque Hiawatha, avaient emblématisé le lamento indien dans le sacrifice
de l’innocence sauvage, Wallalka inaugure une variante indienne de cette «  femme qui
tue » distinguée par Mireille  Dottin-Orsini.  Comme l’amazone,  elle  « concrétise […] la
peur  de  la  guerrière  qui  tue,  d’une  organisation  occulte  du  féminin  préparant  dans
l’ombre la tuerie générale des hommes68 ». Transplantée dans l’Ouest du sauvagisme noir,
c’est elle qui s’arroge la prérogative de l’écorchage, de la prise du scalp. Une pratique
qu’elle fait infliger de surcroît à l’homme qu’elle aime, découvert comme l’assassin de son
père. Ensuite, ayant obtenu la chevelure du fiancé et récupéré celle de son père, la Cree
s’en va s’éteindre, avec son trophée réparateur, sur la tombe de ce dernier :
Ad  un  tratto  quattro  guerrieri  lo  afferrarono  e  lo  gettarono  su  di  una  piccola
zattera, legandovelo solidamente. Il disgraziato non aveva mandato né un grido né
un sospiro, ma i suoi sguardi si tenevano sempre fissi su Wallalka. […] Due giorni
dopo  fu  trovata  morta  sulla  tomba  di  suo  padre,  sotto  il  palo  che  reggeva  la
capigliatura, ancora sanguinante, del suo sposo69.
48 Dramatiquement et sur une courte échelle, le récit reconduit le dérèglement irrationnel
et l’escalade violente que présume le sauvagisme noir aux confinements dans la nature.
Ici comme dans Nick of the Woods, c’est un drame domestique entre Sauvages dans le passé
de  l’aventure  qui  amorce  une  déstabilisation  que  devra  racheter  l’acte  fétichiste  et
vengeur.  De  même  que  l’alliance  amoureuse  intertribale,  le  paradis  peau-rouge,  le
sublime écrin de Hiawatha ne semble plus apparaître à Salgari comme un chronotope
tenable. 
49 En témoigne la scène d’inhumation du père de Wallalka, Scure Spezzata, concession que
fait  la  nouvelle  à  son  intertexte  imaginaire  pour  aussitôt  la  déconstruire.  Scène
conclusive  des  légendes  indiennes  préromantiques  et  emblématique  de  toutes  les
représentations  picturales  d’Atala,  les  funérailles  indiennes  ratifiaient  jusque-là  la
mélancolie sauvagiste. Elles marquaient la ponctuation dramatique du lamento indien. Ici
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l’inhumation indienne ne vient pas ponctuer esthétiquement le chant du Sauvage, mais
elle fonctionne plutôt comme un démenti  au sauvagisme par le sauvagisme noir.  Ces
funérailles ne sont en effet qu’un prélude à une mécanique de réparation tribale : 
Scure  Spezzata  fu  avvolto  nella  sua  splendida  coperta  di  pelo  di  montone  della
montagna, assieme al suo coltello, alla sua scure ed alle capigliature dei nemici vinti
in cento scontri; e sepolto presso le rive dell’Arkansas, all’ombra d’una magnolia
immensa70.
50 Tout le schéma de genre et d’imaginaire du poème de Longfellow, qui voyait Hiawatha
pleurant symboliquement l’indianité perdue au chevet du corps sans vie de Minnehaha,
se  trouve  cruellement  retourné  par  Salgari.  La  mort  indienne  ne  clôture  pas  une
esthétisation mélancolique de la dignité naturelle, mais fait  au contraire débuter une
narration vengeresse.  Après  ces  obsèques  nobles  et  solennelles,  les  deux lyrismes de
l’amour et du deuil font place à l’impérieuse nécessité du rachat sanglant : « Il mio amore
si è tramutato in un odio che non perdona ! […] Tu mi hai spezzato il cuore, ma mio padre
avrà la tua capigliatura71 ». Modalisé par la figure du double dans Avventure fra le Pelli-
Rosse, l’enfièvrement sauvagiste se traduit ici par une dégénérescence de l’amour. Mais
c’est encore à la même réversibilité des deux sauvagismes que nous fait assister cette
fable indienne.  En l’absence d’Indian-hater,  cette rupture s’appuie sur l’alternance des
pactes d’alliance et de mort. Au-delà des adjonctions de thèmes et de motifs par lesquelles
Salgari l’enrichit, on demeure bien toujours dans la peinture imaginaire d’un Ouest au
sein duquel les proximités éthiques et esthétiques dégénèrent en promiscuités.
51 Bien  souvent,  c’est  la  frustration  d’un  pacte  sauvagiste  omniprésent  dans  les
représentations européennes de l’Amérique que l’on retrouve à la source de la démarche
d’Emilio Salgari relativement à l’Ouest.  Les caractéristiques traitées dans ces pages se
retrouvent ailleurs dans l’œuvre du romancier : la nouvelle Il mistero della foresta (1905),
déplaçant  dans  les  paludes  de  Floride  l’angoissante  forêt  kentuckienne,  raconte
l’enfièvrement d’un serviteur noir sous l’effet de la forêt et de la maison d’un mort ; dans
un  autre  récit  bref,  Il  bisonte  nero72 (1902),  c’est  le  meurtre  d’un  animal  présumé
légendaire qui signe la brisure de l’alliance naturelle, et entraîne, comme dans Il Mocassino
Sanguinoso (1905), un déferlement de violence et de scalpation dans la Prairie. Le cycle du
Far-West, composé entre 1908 et 1910, assurera sa dynamique dramatique en s’appuyant
sur une autre rupture d’alliance, doublée d’une autre profanation d’animal miraculeux
dans le passé de l’aventure : dérobant le grande cavallo bianco des Sioux et annulant son
mariage  avec  la  princesse  Yalla,  le  jeune  Devandel  enclenchera  par  cette  rupture
inaugurale des ricochets de vengeances qui institueront, sur trois romans, une véritable
dynastie tragique s’articulant aux guerres indiennes de la Conquête de l’Ouest. 
52 Aux  sources  du  sauvagisme  noir  de  Salgari,  qui  implique  une  bonne  partie  de  sa
production romanesque sur l’Ouest, il y a un itinéraire intertextuel hétérodoxe et para-
populaire  –  et  donc  indétectable  en  termes  « médiatiques »  –  qui  passe,
substantiellement,  par  la  réécriture  de  deux  classiques  américains  éditorialement
marginaux,  l’un (Nick  of  the  Woods)  par  adaptation,  l’autre (The Song of  Hiawatha)  par
subversion imaginaire. Par ce double geste d’appropriation, et quelle que soit la part de
plagiat qu’on puisse imputer à l’approche de ces textes par le romancier, non seulement
celui-ci confirme l’éclectisme culturel, la variété d’habitus qui l’ont fait comparer à une
éponge à patrimoine culturel par Ann Lawson Lucas73, mais il se montre aussi capable,
relativement à l’Ouest,  de retenir et d’acclimater les traditions fictionnelles seyant le
mieux à son tempérament littéraire,  thématique, scénographique. Ces deux classiques
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américains,  qui  ne  sont  ni  des  récits  proprement  populaires-médiatiques,  ni  des
évocations des pionniers et de la Conquête de l’Ouest à la façon de Buffalo Bill, ni même
des  tapisseries  sauvagistes  selon la  tradition européenne frayant  de  Chateaubriand à
Gustave Aimard, permettent à Salgari de cimenter sa version originale de l’aventure des
Grands Espaces à travers l’imaginaire du scalpeur d’Indiens ; scalpeur qu’il pare et qu’il
étoffe d’une gamme de thèmes à résonnance fin-de-siècle très identifiables dans le bassin
culturel européen, comme la maladie mentale ou l’amazone.
53 Près de dix ans avant de l’écrire, Salgari avait commencé de coordonner les éléments de la
constellation imaginaire que synthétisera le cycle publié par Bemporad entre 1908 et
1910. Le sauvagisme noir,  l’indianité féminine, le fétiche du scalp et la vengeance s’y
mêlent  dans  une  dramaturgie  de  la  violence  déployant  en  triptyque  sa  logique
girardienne74.  Transposant  dans  la  prairie  américaine  les  principes  de  la  dynastie
tragique, son architecture romanesque propose une relecture pour le moins hétérodoxe
de la Conquête de l’Ouest telle que l’entendent au même moment les Américains. Blancs
et  Indiens sont  enferrés ensemble dans le  même régime de dérèglement violent.  Les
héroïnes Yalla et Minnehaha, pour lesquelles Salgari invente le substantif de scotennatrice,
sont des squaws qui s’imposent parmi les sachems, et précipitent l’aventure dans des
ricochets  de  vengeance  emblématisés  à  chaque  étape  par  une  prise  de  scalp.  Cette
configuration ne restera pas lettre morte. Dès 1911, dans L’Occidente d’oro (Treves), Luigi
Motta prendra le relais, conférant au Peau-Rouge principal de ce roman très salgarien le
surnom de Scotennatore della Prateria.
54 Il n’est pas abusif d’affirmer que Salgari a acclimaté le sauvagisme noir à la littéraire
populaire dans des proportions qu’on ne retrouve pas dans d’autres pays. Plus avant dans
le  XXe  siècle,  la  constellation  d’images  constitutive  de  cet  imaginaire  continue
d’imprimer sa marque sur la fictionnalisation de l’Ouest transmédiatique en Italie. Même
s’il  comporte  une part  de  raccourci,  le  rapprochement  serait  tentant  à  opérer  entre
l’imaginaire des Indian-haters, des chasseurs de scalps, et celui du « western spaghetti »
(1964-1975),  lui  aussi  passionné  d’arabesques  violentes  et  de  chasseurs  de  primes75.
Pourtant, c’est avec la bande dessinée que les passerelles semblent les plus évidentes. Le
cycle de Salgari a été transmédiatisé à plusieurs reprises dans le fumetto. Le dessinateur
Walter Molino sérialise une première fois les trois romans entre 1946 et 1949 pour La
Nuova Biblioteca de Milan. Puis, entre 1954 et 1957, c’est au tour de Rino Albertarelli, père
de la série Kit Carson et pionnier du fumetto d’après-guerre, de livrer sa version de la saga
du romancier véronais. Dans le même temps émergent des héros et des franchises forgés
de toute pièce, mais cultivant encore cette mémoire salgarienne du vengeur de l’Ouest. Le
6 juin 1935, Guido Moroni Celsi avait créé Ulceda, la figlia del Gran Falco della prateria dans la
revue I Tre Porcellini (Mondadori). Premier héros original de la bande dessinée western
italienne,  Ulcelda  est…une  héroïne,  du  reste  bien  plus  apparentée  à  Salgari  qu’aux
modèles western anglo-américains.  Et pour cause :  elle décalque de façon limpide les
scalpeuses de la trilogie de l’Ouest. Quant à la figure de l’Indian-hunter bicéphale instituée
par Nick of the Woods et reprise dans Avventure fra le Pelli-Rosse, on la retrouve dans la série
Kinowa, créée en 1950 par Andrea Lavezzolo et les dessinateurs EsseGesse pour l’éditeur
Mediolanum. Privé de sa famille et de son scalp lors d’une attaque indienne, Sam Boyle se
change en un personnage double, mélange ambigu de justicier et de vengeur. Et en guise
de connotation diabolique, au lieu de se faire appeler Nick, Kinowa préfère afficher sur
son visage un masque aux traits de Belzébuth76. 
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55 Incontournable  enfin,  la  saga  Wheeling, débutée  par  Hugo Pratt  en  196277,  choisit  de
prendre appui sur la biographie de l’Indian-hater Lewis Wetzel pour donner, sans doute, la
plus fameuse traduction bédéique du sauvagisme noir. L’action se déroule dans la région
de Fort Wheeling, lieu-dit de Virginie-Occidentale marqué jadis du crâne d’un homme
scalpé.  Cet  espace  infusé  du  plus  rigoureux  esprit  de  légende  négative  se  rapporte
directement,  à l’instar de Nick of  the Woods,  aux guerres fratricides d’un XVIIIe siècle
antérieur  à  la  Conquête  de  l’Ouest.  Wetzel  domine  l’intrigue  par  ses  présences
intermittentes et son charisme ambigu. Une simple lecture de l’œuvre suffit à manifester
la maîtrise imaginaire et le travail créatif de l’auteur. Le trait sec et allusif de Pratt séduit
spontanément pour son adhérence à l’esprit laconique, aux stratégies d’élision et aux
effets de surprise fondateurs du sauvagisme noir. Son esquisse du massacreur d’Indiens
induit  une noirceur  forcément  moins  « pop »,  moins  gadgétisée  que celle  du Kinowa
d’EsseGesse, mais la pactisation diabolique avec le sauvage n’en trouve que plus de relief.
On s’en tiendra à cela, pour l’instant. Au-delà, la question de la restitution de l’Indian-
hater,  double  ténébreux  du  noble  Sauvage,  constitue  un  domaine  qui  reste  encore
largement à étudier dans les illustrés et la littérature graphique. 
Kinowa, série d’EsseGesse créé en 1950.
NOTES
1. Luca Di Gregorio, Wilderness et Western. L’Ouest fictionnel chez Gustave Aimard et Emilio Salgari ; Id.,
« Buffalo Bill, une attraction transmédiale ? Brève phénoménologie populaire d’un circus man de
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l’Ouest »,  Phantasia,  n.  1,  2015  [consultable  en  ligne :  http://popups.ulg.ac.be/0774-7136/
index.php?id=366].  D’autres  contributions  éparses  sur  la  production  romanesque  sur  l’Ouest
américain d’Emilio Salgari existent :  Rino Albertarelli,  « Il West di Emilio Salgari », Linus West,
Milan, décembre 1969 ; Felice Pozzo, « L’anomalo Far West di Salgari », Bollettino Biblioteca Civica di
Verona,  n.  3,  1997,  pp.  205-211 ;  Giuseppe Lippi,  « Il  West di  Salgari.  Le Tigri  della  Prateria »,
Almanacco del West, 1999, pp. 155-163 ; Il profumo della prateria. Il Far West in Emilio Salgari e dintorni,
actes du colloque d’études d’Udine, Udine, Associazione friulana Emilio Salgari, 2006 ; Luciano
Curreri, Fabrizio Foni (dir.), Un pò prima della fine ? Ultimi romanzi di Salgari tra novità e ripetizione
(1908-1915), actes du colloque international de Liège, Rome, Luca Sossella, 2009 (articles de Gian
Paolo Giudicetti, Cristina Benussi et Felice Italo Beneduce) ; Laura Nay, « Il Ciclo del West », dans
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véronais  a  consacrés  à l’Amérindien  et/ou  à  l’Ouest  des  États-Unis.  On  y  montre  comment
Salgari,  romancier  accueillant  à  tous  les  imaginaires  du  dérèglement  violent,  a  été  amené à
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